no aprendemos

hubo que matar todos los renos.
y nadie pensó en los renos, apenas
una mofa
sobre la nariz roja de Rudolph,
apenas
unos miles de sami cambiando de dieta,
una triste alteración de las cadenas tróficas,
mi padre llamando a las bacallourias
"Escarabajos de Chernóbil".
hubo que matar a todos los renos,
y no fue suficiente.
ni el sarcófago,
ni los liquidadores
dando la vida en vano.
los niños siguieron bebiendo leche,
para crecer fuertes,
y se murieron de cáncer de tiroides.
no aprendemos.
habría que meternos a todos en un barco
y obligarnos a leer la historia del mundo
diez veces y media,
a los puros y a los impuros,
a ver si así nos entra en la cabeza.
nos dicen que lo arreglarán, de algún modo
y nos lo creemos, almacenamos latas de comida,
hacemos cola, nos ponemos mascarilla,
vemos pelis de zombies, y hasta nos persignamos.
no hay manera, como especie
dejamos mucho que desear.
yo me voy a hacer a la mar
con dos gatos y un jodido ukelele.
no quiero saber nada de nosotros.
es que no aprendemos.